¿el qué?

Pues la damos por comenzada. Tensó. Mi sangre. Mi mierda. Loréal. Todo lo que se mueve y ve cosas y sabe lo que vale un peine. Mi escritura rápida y sin respiración, tu escritura lenta y afilada. H&M. Un grito. ¿Arturo dijo eso? No lo recuerdo. Arturo. Otro escritor. Podríamos invitarle a la tensó, sé que ahora vuelve a escribir, nunca dejó de hacerlo. Telefónica. ¿Con qué vas a agredirme? ¿Con qué circunstancia, con que crítica ontológica, con qué noúmeno? Ayer leí en el blog de Rafael Reig, Nisan Micra, que un poema no es una idea, ni un pensamiento, que un poema es una cosa, tiene que ser cosa, objeto, algo que podamos tocar. Auden. Biacal. Mis poemas son cosas, no dicen ideas, no cuentan historias, simplemente son, dicen, cuentan, se quedan ahí, el resto lo ponen los demás. Si tienen algo que poner. Leroy Merlín. Claro. ¿Qué pones tú cuando lees? ¿cuándo lees? ¿lees? ¿Sabes acaso qué es escribir? ¿qué implica escribir? Toyota Rav4. Necesito comprarme otro modelo de gafas. Esto no suena muy poético, pero es que ya no soy lo que era, por suerte, claro. Bacardy. Y escribo esto con la tele irremediablemente encendida, mientras ponen los anuncios. Test de embarazo digital Clearblue. Pide claridad, pide Clearblue.